Unisciti a Kolak e guadagna il 10% di sconto sul tuo primo ordine
126 - DAL CURRY TOUR A DETROIT: LA STORIA DIETRO LA MAGLIETTA BOSS MAN DLOW DI KOLAK’S
12 MAGGIO 2025 · SAN FRANCISCO, CA / DETROIT, MI
Una maglietta con una striscia a fumetti anime in edizione unica, una presa in giro nel backstage e una Storia di Instagram da Detroit hanno riportato in primo piano un’idea incompiuta di KOLAK.
23–29 AGOSTO 2024 — DAL BOZZETTO PRELIMINARE ALLA TAVOLA COMPLETA
Il concept originale di BossMan era già in fase di sviluppo il 23 agosto 2024. Nella fase del prototipo, KOLAK lavorava partendo dal linguaggio visivo dei classici picchiaduro a scorrimento laterale, usando un concept ispirato a Streets of Rage per presentare BossMan come antagonista — «The Final Boss» — e KAKA come protagonista.
L’idea andava oltre la grafica di una singola maglietta. Questi primi disegni facevano parte della fase iniziale di KAKA Adventures — il concept a fumetti di KOLAK per il brand di abbigliamento, in cui personaggi originali, rivalità, riferimenti musicali e storie ispirate ai videogiochi potevano collegarsi ai capi.
Nei sei giorni successivi, il prototipo passò da bozzetti preparatori poco definiti a una pagina di fumetto più completa. Entro il 29 agosto 2024, la tavola in bianco e nero era completa, dando al concept una struttura definitiva da manga/fumetto e rendendo molto più chiara la trama di BossMan contro KAKA.
Insieme, le due fasi documentano l’evoluzione dell’idea: bozzetti preliminari il 23 agosto → tavola completa in bianco e nero entro il 29 agosto 2024. Questa cronologia colloca lo sviluppo del concept mesi prima dell’incontro con i fan a San Francisco, nel marzo 2025.
L’11 maggio 2025, BossMan Dlow ha condiviso una Storia di Instagram con una ripresa dal pubblico di un’esibizione sul palco a Detroit, Michigan. Quando il team KOLAK l’ha notata, gli è subito tornato in mente un momento di inizio primavera: la serata inaugurale del DLOW CURRY TOUR a San Francisco.
6 MARZO 2025 — THE DLOW CURRY TOUR, SAN FRANCISCO
Il DLOW CURRY TOUR di BossMan Dlow è iniziato a San Francisco il 6 marzo 2025, con una data al The Fillmore. Il team KOLAK era presente allo show e all’incontro con i fan.
Durante l’incontro, il Team KOLAK consegnò di persona a BossMan Dlow una maglietta disegnata dal team. Il design si ispirava al linguaggio visivo di un popolare picchiaduro degli anni ’90. Nel concept di KOLAK, BossMan interpreta l’antagonista — «The Final Boss». La maglietta traduce quest’idea in una narrazione in stile anime e fumetto, con immagini ispirate alla fan art e un’impaginazione a vignette che si sviluppa sul fronte e sul retro.
Quella sera era presente anche un secondo design KOLAK. Durante l’incontro, il creatore di KOLAK indossava un capo a cui aveva dato il titolo «The Final Boss». Quel design rimase addosso al creatore e non fu mostrato né presentato a BossMan Dlow durante l’interazione. La maglietta di Dlow con illustrazioni in stile anime era il design che gli venne consegnato direttamente.
DALL’ARCHIVIO: Per rivivere per intero la serata inaugurale a San Francisco — comprese le esibizioni e l’incontro durante il quale fu consegnata la maglietta — rileggi BossMan Dlow porta il DLOW CURRY TOUR a San Francisco.
POI ARRIVÒ LA PRESA IN GIRO
L’interazione si trasformò rapidamente in uno di quei momenti imprevedibili dietro le quinte. Alcuni membri della crew di BossMan Dlow indicarono la maglietta e si misero a ridere. L’audio è difficile da decifrare, ma la reazione sembrava essere «Ma che diavolo?» Il Team KOLAK cercò di capire la situazione, aspettandosi che BossMan Dlow richiamasse all’ordine la sua crew, ma la conversazione si concluse invece con una stretta di mano e tutti proseguirono. È così che KOLAK ricorda quel momento dell’incontro.
Secondo il ricordo di KOLAK, dopo lo scambio «Ma che diavolo?», BossMan Dlow si rivolse al creatore di KOLAK e gli chiese: «Fai fumetti?» La risposta fu diretta: «No, sono un designer. Il mio brand è KOLAK. Siamo un’azienda di abbigliamento con sede nella Silicon Valley. Vieni a trovarci.»
In quel momento non ci fu alcuno scambio di biglietti da visita, non vennero condivisi contatti diretti e non si manifestò interesse a risentirsi. L’introduzione lasciò essenzialmente una sola cosa: il nome KOLAK.
A quel punto, il Team KOLAK non credeva che quell'episodio avrebbe in seguito avuto una risonanza pubblica.
29 APRILE — IL MESSAGGIO DIRETTO CHE HA CAMBIATO LA PROSPETTIVA
Il 29 aprile 2025, durante il tour, BossMan Dlow ha pubblicato una Storia Instagram in cui diceva di cercare un designer. Il Team KOLAK ha risposto subito.
«Va bene! Quali sono le tue misure e a quale indirizzo spedire i capi personalizzati?»
È seguita una seconda risposta: «GUARDAMI.»
KOLAK ha anche inviato un post del fotografo di moda @johnsprague_ace da LAFW25 per mostrare a BossMan Dlow il lavoro dietro al brand. Nel post, il modello indossa una replica della maglietta anime di Dlow: lo stesso concept ispirato ai videogiochi che il Team KOLAK aveva già creato attorno al personaggio di Dlow e gli aveva consegnato al The Fillmore. Il messaggio voleva mostrargli direttamente il linguaggio visivo del design e far vedere che KOLAK era pronto a creare capi personalizzati ispirati a quel mondo.
Non è arrivata alcuna risposta.
Quel silenzio è diventato importante in seguito. All'epoca era semplicemente un messaggio rimasto senza risposta. Ma quando il Team KOLAK ha visto il selettore dei personaggi durante l'esibizione di BossMan Dlow a Detroit l'11 maggio, lo scambio del 29 aprile ha assunto un significato diverso per il team.
È qui che per KOLAK è iniziata davvero la tensione — o il sospetto. Il team ha iniziato a chiedersi se la somiglianza visiva fosse una coincidenza, un assist, una frecciatina o qualcosa che sembrava più un momento da «mi ha rubato il design».
KOLAK presenta questa ricostruzione come la propria interpretazione della sequenza degli eventi, non come prova che BossMan Dlow o il suo team abbiano copiato o rubato il design.
DETROIT HA RICHIAMATO QUEL RICORDO
Poi è arrivata Detroit.
Quando è comparsa la Storia Instagram dell'11 maggio, il Team KOLAK ha subito ripensato al The Fillmore. Durante l'esibizione, sul palco è apparso un selettore dei personaggi: un'immagine che richiamava fortemente il concetto di selezione ispirato ai videogiochi alla base del design originale della maglietta di KOLAK.
È stato allora che il Team KOLAK ha iniziato a chiedersi se ciò che stava vedendo fosse un giocoso alley-oop, una frecciatina o qualcosa di un po' troppo simile all'idea creativa che KOLAK aveva già mostrato. Sul momento, il pensiero era essenzialmente: «Mi ha rubato il design?»
KOLAK presenta tutto questo come la reazione del Team KOLAK alla somiglianza visiva — non come un’accusa fattuale secondo cui BossMan Dlow o il suo team avrebbero copiato o rubato il design. Il momento di Detroit è sembrato semplicemente abbastanza simile al concept originale di selezione dei personaggi da riportare alla mente, tutta d’un colpo, la consegna della maglietta a San Francisco.
Nell’interpretazione creativa di KOLAK, la serata a Detroit sembrava quasi la schermata di selezione dei personaggi di un picchiaduro: sono stati scelti tre personaggi e tutti e tre ricoprivano ruoli da boss nell’universo ispirato al videogioco. Vedere quella sequenza durante l’esibizione di BossMan Dlow a Detroit ha riportato in primo piano il concept originale — Dlow come «Il boss finale», circondato da un cast costruito attorno alla stessa energia da boss.
Per KOLAK, quel richiamo visivo è ciò che ha collegato i due momenti: la maglietta consegnata a San Francisco e le immagini della selezione dei personaggi viste più tardi a Detroit.
DA PEZZO UNICO A POSSIBILE USCITA LIMITATA
La maglietta a fumetti anime non era destinata a scomparire per sempre nell’archivio. Inizialmente si era valutata l’idea di lanciarla al pubblico, ma all’epoca il lancio non è mai avvenuto.
La situazione potrebbe cambiare.
KOLAK conserva l’idea in archivio per un possibile lancio futuro. Se il concept tornerà, sarà proposto come uscita limitata, disponibile solo per un periodo limitato — non come prodotto permanente e non con rifornimenti continui.
L’obiettivo sarebbe preservare l’energia originale del capo: tavole anime, composizione da fumetto, personaggi ispirati alla fan art e la sensazione di un capo unico, creato per uno specifico momento culturale.
DIRETTAMENTE DALL’ARCHIVIO KOLAK
Per KOLAK, questa storia non riguarda il fatto che a qualcuno sia piaciuta la maglietta, che l’abbia presa in giro o che all’epoca ne abbia capito appieno l’idea. Riguarda il creare qualcosa senza sapere esattamente dove porterà la storia.
Una maglietta disegnata per un meet-and-greet a San Francisco. Una conversazione proseguita su Instagram. Una Story da Detroit che ha riportato a galla il ricordo. E un design ancora nell’archivio KOLAK, in attesa di una nuova vita.
Forse la prima versione non era la fine della storia.
ARCHIVIO KOLAK
SAN FRANCISCO → DETROIT
03.06.2025 → 05.11.2025
La maglietta citata è stata disegnata autonomamente da KOLAK. Questo racconto d’archivio non annuncia una collaborazione, un endorsement o una partnership per il merchandising ufficiali con BossMan Dlow. Un’eventuale versione commerciale futura verrebbe lanciata solo in una forma che KOLAK è legalmente autorizzato a offrire.